Родное и заграничное

Алексей Козлачков, русский писатель и журналист.

Родился в подмосковном Жуковском в 1960 году. После окончания военного училища более двух лет служил в Афганистане. Затем учился в Литературном институте в Москве, работал в центральной печати журналистом, издавал собственные газеты и журналы. Печатался с очерками и рассказами в различных литературных изданиях. Широкую известность писателю принесла повесть “Запах искусственной свежести” (“Знамя”, № 9, 2011) об Афганской войне, которая в следующем году была отмечена «Премией Белкина», как «лучшая русская повесть года». В 2014 году издательство ЭКСМО выпустило большой том прозы писателя. В начале 2020 года в издательстве Питер вышла новая книга избранных военных повестей и рассказов «Батальон в пустыне».

С 2005 года живет и работает в Кельне. Много лет Алексей Козлачков в качестве гида возил по Европе русских туристов и делал об этом остроумные записи в своем блоге. В переработанном виде многолетние записки составили основу новой книги "Туристы под присмотром", очерки и рассказы из которой мы публикуем на нашем сайте. Кроме того, мы регулярно публикуем здесь очерки и рассказы писателя на самые разные темы — о жизни, политике, людях. Блог Алексей Козлачкова на ФБ: facebook.com/alex.kozl

05 ДЕК. 2019 | 15:00

Декан Свифт и дублинские пьяницы

Продолжаем публикацию очерков, написанных под впечатлением посещения автором Ирландии в начале августа 2019 года. Предыдущие части очерков (1), (2), (3 ) и (4)

Религиозное противостояние – ведущий фактор истории Ирландии. Эротическая мотивация англиканства. Два дублинских собора – Патрика и Христа. Представитель колониальной администрации физкультурник Свифт. Католический собор Св Марии. Пьяные – как показатель благосостояния.

Дублинский замок – убежище захватчиков

Затем мы осмотрели исторический центр города и Дублинский замок, где находится комплекс правительственных учреждений.

Надо сказать, что Дублин всегда был главным оплотом колониальной английской администрации, которая для надежности и безопасности окопалась внутри города в мощном замке. Замок был построен по указу английского короля Иоанна Безземельного в начале 13-го века супротив возможных норманнских нашествий-завоеваний, но с тех пор никаких нашествий, а также завоеваний, кроме английских, в Ирландии не было. Так что главное назначение дублинского замка во всю его историю с 13 века было одно – защита кровожадной английский администрации от угнетаемого и уничтожаемого ею ирландского населения. Это было ещё и противостояние, усиленное религиозным разделением: англичане и шотландцы (тоже инородцы, вместе с англичанами составлявшие правящий класс Ирландии, специально для той цели туда завезенные) – протестанты (англикане), ирландцы – католики.

В этом замке колониальная администрация пряталась от коренного населения Ирландии.
В этом замке колониальная администрация пряталась от коренного населения Ирландии.

Чтобы этим "слугам ирландского народа" совсем уж было уютно в своём "городе солнца" за каменными стенами, с середины XVII века после кровавых завоеваний Кромвеля католикам вообще было запрещено селиться в Дублине. Так продолжалось и дальше, хотя этот запрет выполнялся не последовательно, тем не менее, к 18 веку Дублин, наряду с некоторыми частями Ольстера (графство на севере) стал единственной частью Ирландии, где большую часть населения составляли протестанты.

Ничего этого, разумеется, не услышишь от русскоязычных гидов по Дублину, вполне возможно, они и сами хорошо не представляют себе этой исторической трагедии ирландского народа, по крайней мере, не осознают ее в конкретно-исторических реалиях.

Вообще, современные русские в большинстве – "образованцы" с весьма ослабленным либо даже негативным интересом к религии в целом (даже к ее историческим аспектам) и, тем более, к малоразличимой для них разнице каких-то там конфессий христианства на западе, они в своей-то религии совсем не разбираются и сплошь и рядом несут дикую ахинею по простейшим вопросам и чуть что прикрываются "богом в душе", как будто это освобождает от необходимости иметь "царя в голове".

Забавно было читать малограмотное толковище сторонников скверов и собачьих площадок вокруг недавнего конфликта о строительстве храма в Екатеринбурге. К сожалению, в таком невежественном, с очень высоким коэффициентом умственной отсталости дискурсе на религиозную тему тонет нынче значительная часть образованного класса России и преобладающая часть молодежи – результат отсутствия хотя бы минимального религиозного ликбеза в семье и школе. Современному русскому кажется первобытной дикостью это многовековое противостояние католиков и протестантов на основании каких-то там совершенно неразличимых с точки зрения современного тотально хиптезированного сознания (то есть максимально поверхностного, где глубина познания вытеснена частотой тыканья пальца по экрану смартфона) расхождений в вероучении. Разбираться в этом смысла нет, так как это неважная для современной коммуникации информация, лишнее знание. Несмотря на то, что это мочилово и по сию пору продолжается, а религиозные различия многое определяет в политике и жизни людей, – этого всего современному "хипстеру по национальности и вероисповеданию" совершенно не понять. То ли дело разбираться в чем-то более насущном, без чего реально не прожить, например, чем инфлюэнсер отличается фолловера. И если ты этого не знаешь, с тобой просто разговаривать никто не станет, ты вообще не челвоек.

Впрочем, предполагаю, что и англоязычные гиды на этом, на главном по сути, не слишком подробно останавливаются (хотя есть исключения, о чем я расскажу позже), но уже по другой причине – из политкорректности, из здраво-рациональных соображений. Дело в том, что чуть меньше половины (45 %) туристического потока в Ирландию составляют именно англичане, видимо, потому что недалеко ехать. Вряд ли им бы понравилось слушать о том, сколько прекрасного и полезного они сделали для этой страны.

Допускаю, что ирландские гиды, говорящие по-французски или по-немецки, ведут себя свободнее, однако это лишь предположение, ничего такого я не слышал.

Следует, пожалуй, добавить, что с обретением Ирландией независимости, Дублинский замок и все его учреждения переданы в ведение властных структур ирландской республики, где они и пребывают по сию пору. Это было в 1922 году.

Соборы – св. Патрика и Христа, декан Свифт и католичество

Самое главное, на мой взгляд, что нужно знать о двух главных храмах Дублина – соборе св. Патрика и соборе Христа прежде, чем их посетить, это что оба они – протестантские, то есть англиканские – принадлежащие к государственной религии Англии – свирепого завоевателя и колонизатора, с которым постоянно шла борьба. Например, в результате кровавых завоеваний Кромвеля в 17-м веке и управления его зятя, население Ирландии уменьшилось более, чем на треть! И это только один из эпизодов многовековой борьбы ирландского народа за свою независимость.

Можно также припомнить, что само англиканство и Английская церковь образовалась (отделилась от католичества), в основном, по эротическим причинам. Тогдашний (в начале XVI-го века) король Генрих VIII был человеком глубоко сексуально озабоченным, жен и любовниц менял, тертерьярьем, как перчатки, что очень не одобряла католическая церковь и сам Папа, особенно, что касается жен. Но смена жен была для Генриха приоритетной задачей, он от этого отказаться не мог, поэтому и произошел раскол. Новая образованная Английская церковь уже ничему не возражала, вполне возможно, даже если бы он взаместо жен решил менять мужей. Еще бы она что-то возразила, если она стала чем-то вроде государственного департамента. И вот это все они потом стали навязывать другим народам, которые они завоевывали, а, прежде всего, близлежащим – Ирландии и Шотландии.

Но даже и не только это, а вот вам еще – "вишенка на торте" (пенка на Гиннесе) – количество этих самых англикан (приверженцев Церкви Ирландии – части сообщества англиканских церквей) – не превышает 3-х (трех!) процентов. Вы слышите – трё-оох! В стране проживает 87 % католиков (плюс три англикан, а остальные 10 % – остальные), а две главные культовые достопримечательности Дублина, "два главных собора" Дублина, как их иногда называют в путеводителях и на туристических сайтах (потому что есть еще третий – католический), принадлежат к иностранной конфессии, и не просто иностранной – а враждебной, из-за экспансивных устремлений приверженцев которой по сию пору льется кровь, например, в Ольстере.

Приличной аналогии к России здесь, конечно, не подберешь, но вот хотя бы статистическую. По опросам ВЦИОМа – 3 % у нас в России имеет странная такая "конфессия", которая обозначена в опросе как "являюсь верующим, но к какой-либо конкретной конфессии не принадлежу", но у них храмов нет, и на Красной площади ничего не поставишь в ознаменование, а вот следом за ним идет ислам – 5 %. При всем уважении к российским мусульманам, но эта ситуация с англиканскими соборами в Дублине выглядит примерно так же, как если бы на той же Красной площади стояли две мечети и их показывали бы – как главные культовые постройки Москвы, а то и всей России. Так – собор св. Патрика имеет еще статус "национального собора Ирландии" (это при 3-х то процентах!).

Возможно, сами ирландцы понимают парадоксальность подобной ситуации с этими "главными соборами" в Дублине (а, может, и не понимают – приелось), но от гида об этом не услышишь, и ни в каком путеводителе не прочитаешь хотя бы мягкое указание на этот парадокс.

Тут надобно сказать, что, будучи "в доску в православным", я абсолютно не сочувствую католичеству, особенно в его противостоянии с православием, в его экспансивной политике в России и на Украине, однако здесь следует признать очевидное: только верность католичеству, то есть изначальной для ирландцев религии, была главным источником национальной самоидентификации и сопротивления захватчикам и, в конце концов,благодаря этому и образовалось независимое ирландское государство. Причем со временем ирландцев избавили даже от родного языка (на нем говорит, как мы уже указывали – около полутора процентов), но верность религии они сохранили, и это, конечно, вызывает уважение – и мое тоже.

Соборы долго соперничали за первенство – где будет кафедра англиканского архиепископа (первоначально понятно, это были католические соборы, никакого "англиканства", когда они строились, не было), потом порешили – будет она в соборе Христа, а Патрика останется или станет "общенациональным" (ну да – для трех-то процентов, что за национальность такая?), это опять же породило смешную ситуацию. В соборе прописаны государственные церемонии, праздничные службы, на которых католики присутствовать не могут по какому-то там специальному вердикту папы. Но если прежде весь ирландский правящий строй был почти исключительно протестантский (были времена, когда католикам даже селиться в Дублине запрещалось) и это было ничего не значащее обстоятельство, то после обретения независимости ситуация, видимо, изменилась. Большинство, скорее всего, составляют все-таки католики, иначе – за что боролись?

Собор св. Патрика.
Собор св. Патрика.

Странная и противоречивая ситуация сложилась и с кафедрой католического архиепископа. Формально она находится в том же соборе Христа, поскольку она там всегда и была, еще до реформации. С началом же реформации собор был передан вновь образованной англиканской Церкви Ирландии, но того положения, что там находится кафедра католического архиепископа никто не отменял и по сию пору, а отменить мог только папа. В 19-м веке, когда это стало возможно, католики для своего архиепископа построили отдельную церковь Святой Марии и она стала первым католическим храмом Дублина, построенным со времен реформации. Церковь имеет статус ПРОкафедрального собора – резиденции католического архиепископа, этим термином подчеркивается временность резиденции пока, видимо, протестанты не опомнятся и не вернут католикам по праву им принадлежащие старейшие церкви – Патрика и Христа, – упования, реалистичность которых оценить довольно трудно ввиду отсутствия прецедентов.

Оба собора довольно древние – 10 и 11 веков и запечатлелись в том виде, в котором они оказались в 12-м и 13-м веке после перестроек, то есть с чертами "английской готики". Она не столь изыскана и истончена, как ее материковые варианты во Франции, Германии и Бельгии. Каких-то шедевров резьбы по камню, свойственных знаменитой "пламенеющей готике" и даже более простым вариантам готической скульптуры и украшений, как у нас в Кельне, она не содержит. Все довольно просто, сурово и даже, наверное, угрюмо. Впрочем, в этом тоже есть своя прелесть простоты и безыскусности, сдержанного достоинства, но все-таки не величия, что сразу поражает нас в Кельнском, Страсбургском и во многих французских соборах, едва мы туда вступаем. Эти могучие высоченные своды главных нефов, на которых, кажется, держится не только крыши соборов, но и весь остов европейской цивилизации. Внутренности же ирландских церквей немного отдают тюрьмой, средневековой темницей. От долгого пребывания в этих стенах можно попросту пошатнуться разумом, что, кажется, и произошло с Джонатаном Свифтом многие лета бывшим деканом (настоятелем) собора св. Патрика.

В храм Христа мы не пошли из экономии времени, а в Патрика купили билеты и зашли на полчасика. Кстати, ежели во все государственные музеи в Дублине вход бесплатный, то эти известные церкви можно посетить лишь за деньги, причем, зачастую немалые: 10, кажется, евро за вход. Внутреннее убранство и интерьеры не поразили не только величием, но и роскошеством, собор показался достаточно тесным, особенно для государственных церемоний. И несмотря на то, что мы подробно обошли его вместе с экскурсоводом, ничего особенного не запомнилось, возможно из-за тусклого рассказа экскурсовода. Потом, уже дома, я кое-что почитал про собор, но грузить сведениями из путеводителя не решусь. Могилы Свифта и его подруги Стеллы запомнились тем, что они очень простые – просто плиты в полу собора, огороженные переставной изгородью, чтоб не затоптали, что было бы немудрено, не будь этого ограждения – просто под ногами. Из таблички над обеими могилами выяснилось, что Стелла умерла в 46 лет, Свифт очень скорбел, но сам он умер хоть и в душевном расстройстве, но только в 78 лет (что для того времени, якобы, явление нечастое), пережив всех свои знакомых-современников, поскольку был заядлым… физкультурником! В хорошую погоду он скакал на лошади и совершал длительные прогулки, делал упражнения на воздухе, а в плохую проделывал все это дома и бегал вверх-вниз по лестницам. Так что – признаки увлеченности ЗОЖем были очевидны, что меня всегда радует в человеках.

Могила Джонатана Свифта в соборе св. Патрика.
Могила Джонатана Свифта в соборе св. Патрика.

Исследователи жизни и творчества Свифта так и не пришли к единому мнению – была ли Стелла (Эстер Джонсон) его тайной женой (версия о тайном супружестве не нашла документального подтверждения), для англиканских пасторов брак возможен, как для всех протестантов, однако захоронение сожительницы настоятеля в соборе – это уж точно исключительно англиканская причуда. Впрочем, это выглядело бы странным даже если бы она было и женой.

Перед поездкой я перечитал Гулливера и кое-что про Свифта, да плюс чтение по истории Ирландии, и вот только теперь на месте все складывалось в более или менее цельную картину. Нельзя сказать, что это полностью переменило представление о Свифте и его творчестве, вовсе нет, но, по крайней мере, точнее обрисовало его роль в "ирландской культуре", – приходится взять культуру в кавычки ввиду расплывчатости термина в этом контексте. Сам-то он, думается, очень удивился бы такой постановке вопроса, поскольку никакой частью "ирландской культуры", скорей всего, себя не считал, да и вообще вряд ли замечал существование таковой. Это как задаться вопросом: вот русский писатель, живущий в Казани и пишущий по-русски, имеет какое-то отношение к "татарской культуре"? Он был англичанином, рожденным в Ирландии (так называемым "английским ирландцем), то есть представителем правящего класса Ирландии, скрепленного этническими и религиозными узами, иными словами – представителем колониальной администрации, причем, довольно высокопоставленным – будучи настоятелем собора. И если он и выступал иногда против ужесточения английской колониальной политики (известные его памфлеты против дискриминационного торгового законодательства Англии против Ирландии), то интересы правящего класса Ирландии, к которому он по рождению принадлежал и который никак не смешивался с католическим большинством, в этом деянии было трудно отделить от действительно заботы о нуждах аборигенов - то есть "ирландских ирландцев", католиков. Думается, что первый фактор был определяющим, хотя нельзя исключать, что доброе сердце и христианский долг (сильно, впрочем, искаженный историческим противостоянием с католицизмом) и располагали его к известной доле сочувствия. Однако права на господство Англии над местным населением он никогда не подвергал сомнению. Да и все его художественные сочинения, весь Гулливер не имеют абсолютно никакого отношения к Ирландии, они содержат сатиру, главным образом, на порядки и установления метрополии, а не ее ирландской колонии.

Дублинские пьяницы и цена алкоголя

Пьяницы в Дублине – должны быть люди весьма состоятельные, а страна, в которой так много пьяниц – богатой и процветающей, поскольку бухло здесь дорогое, дороже, говорят, только в Норвегии. А пьяниц в Дублине и правда довольно много, даже днем можно встретить тут и там лежащих на ступеньках возле домов или висящих на поручнях остановок людей в таких нелепых позах, что никаких сомнений в причинах этого "отдыха в пути" не остается. Я даже сделал несколько удачных снимков. А вечерами встречная толпа, включая дам, заметно пошатывается.

Когда уже добрался до дому, то, заглянув в Википедию, обнаружил, что по ВВП на душу населения (по списку стран Организации экономического единства и сотрудничества) Ирландия стоит на втором (!) месте после Люксембурга с цифрой 83081 долл. в год в 2018 году. Россия в этой таблице занимает 38 место с доходом по разным оценкам не более 27 тыс. долл. на душу в год, то есть в 3 раз меньшим. По таблице МВФ, где у Ирландии 8-е место, у России – 73-е (там просто больше стран).

Так что моя оценка по косвенным признакам – количеству алкоголиков на улице – оказалось очень даже верной. Испытал мгновенный прилив гордости за свои аналитические способности. Ээх, а говорят, есть и настоящие аналитики, способные по количеству туалетной бумаги, закупленной для американской военной базы, определить не только меню на весь год, но и состав всех вооруженных сил и даже дальность полета крылатых ракет. Вот к чему на надо стремиться.

То, что ирландцы пьяницы, как будто бы, общеизвестно. Я, кстати, не знал, прочитал об этом позже, и поэтому такой картине сильно удивился, но и одновременно почувствовал какое-то родство и даже теплоту, возрастающее расположение к местному населению. Русские, известное дело, к пьяницам относятся почти с нежностью. Однако, когда зашел в магазин и приценился к спиртному – удивления и уважения к ирландским алкоголикам у меня только прибыло – настоящие подвижники. Ведь они за свою любовь и пристрастие к алкоголю платят вдвое или втрое больше нашего.

Стоимость алкоголя ирландцев не смущает - они часто и крепко напиваются.
Стоимость алкоголя ирландцев не смущает - они часто и крепко напиваются.

Вина дешевле 10-ти евро я здесь вообще не видел (а за десять-то в Германии можно купить уже какое-нибудь "Бароло", то есть элитные сорта), очень дорог виски– в районе тридцатника самые дешевые варианты. Говорят, что это связано с повышенными акцизами на алкоголь. Да мало того, что все дорого, винные отделы в супермаркетах еще и закрываются вечерами. Я точно не знаю когда, но вот, кажется, в 9 вечера было уже закрыто могучей решеткой.

Алкоголь за решеткой с определённого времени - не подступиться.
Алкоголь за решеткой с определённого времени - не подступиться.

До электронного исключения некоторого ассортимента товаров из продажи, как в России, они почему-то не додумались или, может, непробиваемость на кассе – слишком слабая защита от энергичных ирландских пьяниц, мощная решетка – надежнее. И при этом я нигде не заметил каких-то аналогов немецким "киоскам", то есть небольшим лавочкам, у которых есть лицензия на торговлю алкоголем в любое время, включая выходные, правда, по немного повышенным ценам (но не смертельно, все равно ниже, чем неповышенные в Ирландии). А это значит, что вечерами напиться можно только в пабе (если заранее не прикупить), а там порция виски (кажется 50 гр. или даже 40) стоит 7.50 – не обопьешься. Поистине, все пьяницы в Дублине – состоятельные люди.

Мой главный ирландский сувенир - зеленый шарф. А виски я купил уже в Кёльне - вдвое дешевле, чем он продавался в Дублине.
Мой главный ирландский сувенир - зеленый шарф. А виски я купил уже в Кёльне - вдвое дешевле, чем он продавался в Дублине.

Кстати, была у меня мысль купить там виски в качестве сувенира, хоть я не особый любитель, вкуса не очень понимаю, но посмотрев на цены, передумал. Купил себе лучше зеленый (в национальном ирландском цвете) шарф из, якобы, знаменитой ирландской шерсти (это я тоже там узнал, что она знаменитая). Он стоил даже дешевле бутылки Джеймсона – 30 евро (а бутылка 36). И не прогадал – и шарф купил и, по приезду, пошел я в наш кельнский супермаркет возле дома и купил там, к моему полному удивлению, бутылку искомого Джеймсона – за 15 всего евро. А вообще-то – чудеса глобализации, в Кельне ирландский виски вполовину дешевле, чем в самой Ирландии!

По приезду же прочитал, что в Ирландии самый дорогой алкоголь в ЕС, а напиться стоит в два раза дороже, чем в Испании, Италии и Франции. Бедняжечки, еще больше уважения и симпатий возникает к несгибаемому ирландскому народу, когда видишь в Дублине пошатывающуюся вечернюю толпу. Верится, что также как она отстояла свою независимость в борьбе с Англией, также она рано или поздно отстоит и свое человеческое право напиваться по доступным ценам.

Ноябрь 2019


04.07.20 Немецкий поход и как в нем выжить без пива и компаса 27.03.20 Ирландские очерки, заключительная часть. Скалы Мохер – декорации к Гарри Поттеру 10.02.20 Ирландские очерки. Великий картофельный голод и крепость короля Джона 30.12.19 Любовница Рафаэля 19.12.19 Ирландские очерки. Ирландский язык, полиглот Мэрфи и во что одеты дублинские женщины 05.12.19 Декан Свифт и дублинские пьяницы 25.11.19 Ирландские очерки. Архитектура, музыка и запах старых библиотек 17.11.19 Ирландские очерки. Путем Блума через пабы 11.11.19 Ирландские очерки. Литература, Гиннес и всепобеждающая хореография 22.08.19 Бык Маллиган, башня Мартелло и стрельба из пистолета в замкнутом помещении 26.12.18 Венские очерки. "Чувство Вены" 11.12.18 Венские очерки. Гламурная икона XIX века и трудоголик Франц 05.12.18 Венские очерки. Штрудель, Захер, Гофмансталь 15.10.18 Венские очерки. Самое русское из искусств 21.11.17 Пражские очерки 14.11.17 Пражские очерки 08.11.17 Пражские очерки 03.11.17 Пражские очерки 18.05.17 Киргизский водитель 22.02.17 Свободная страна свободной поэзии