Родное и заграничное

Алексей Козлачков, русский писатель и журналист.

Родился в подмосковном Жуковском в 1960 году. После окончания военного училища более двух лет служил в Афганистане. Затем учился в Литературном институте в Москве, работал в центральной печати журналистом, издавал собственные газеты и журналы. Печатался с очерками и рассказами в различных литературных изданиях. Широкую известность писателю принесла повесть “Запах искусственной свежести” (“Знамя”, № 9, 2011) об Афганской войне, которая в следующем году была отмечена «Премией Белкина», как «лучшая русская повесть года». В 2014 году издательство ЭКСМО выпустило большой том прозы писателя. В начале 2020 года в издательстве Питер вышла новая книга избранных военных повестей и рассказов «Батальон в пустыне».

С 2005 года живет и работает в Кельне. Много лет Алексей Козлачков в качестве гида возил по Европе русских туристов и делал об этом остроумные записи в своем блоге. В переработанном виде многолетние записки составили основу новой книги "Туристы под присмотром", очерки и рассказы из которой мы публикуем на нашем сайте. Кроме того, мы регулярно публикуем здесь очерки и рассказы писателя на самые разные темы — о жизни, политике, людях. Блог Алексей Козлачкова на ФБ: facebook.com/alex.kozl

05 ДЕК. 2019 | 15:00

Декан Свифт и дублинские пьяницы

Продолжаем публикацию очерков, написанных под впечатлением посещения автором Ирландии в начале августа 2019 года. Предыдущие части очерков (1), (2), (3 ) и (4)

Религиозное противостояние – ведущий фактор истории Ирландии. Эротическая мотивация англиканства. Два дублинских собора – Патрика и Христа. Представитель колониальной администрации физкультурник Свифт. Католический собор Св Марии. Пьяные – как показатель благосостояния.

Дублинский замок – убежище захватчиков

Затем мы осмотрели исторический центр города и Дублинский замок, где находится комплекс правительственных учреждений.

Надо сказать, что Дублин всегда был главным оплотом колониальной английской администрации, которая для надежности и безопасности окопалась внутри города в мощном замке. Замок был построен по указу английского короля Иоанна Безземельного в начале 13-го века супротив возможных норманнских нашествий-завоеваний, но с тех пор никаких нашествий, а также завоеваний, кроме английских, в Ирландии не было. Так что главное назначение дублинского замка во всю его историю с 13 века было одно – защита кровожадной английский администрации от угнетаемого и уничтожаемого ею ирландского населения. Это было ещё и противостояние, усиленное религиозным разделением: англичане и шотландцы (тоже инородцы, вместе с англичанами составлявшие правящий класс Ирландии, специально для той цели туда завезенные) – протестанты (англикане), ирландцы – католики.

В этом замке колониальная администрация пряталась от коренного населения Ирландии.
В этом замке колониальная администрация пряталась от коренного населения Ирландии.

Чтобы этим "слугам ирландского народа" совсем уж было уютно в своём "городе солнца" за каменными стенами, с середины XVII века после кровавых завоеваний Кромвеля католикам вообще было запрещено селиться в Дублине. Так продолжалось и дальше, хотя этот запрет выполнялся не последовательно, тем не менее, к 18 веку Дублин, наряду с некоторыми частями Ольстера (графство на севере) стал единственной частью Ирландии, где большую часть населения составляли протестанты.

Ничего этого, разумеется, не услышишь от русскоязычных гидов по Дублину, вполне возможно, они и сами хорошо не представляют себе этой исторической трагедии ирландского народа, по крайней мере, не осознают ее в конкретно-исторических реалиях.

Вообще, современные русские в большинстве – "образованцы" с весьма ослабленным либо даже негативным интересом к религии в целом (даже к ее историческим аспектам) и, тем более, к малоразличимой для них разнице каких-то там конфессий христианства на западе, они в своей-то религии совсем не разбираются и сплошь и рядом несут дикую ахинею по простейшим вопросам и чуть что прикрываются "богом в душе", как будто это освобождает от необходимости иметь "царя в голове".

Забавно было читать малограмотное толковище сторонников скверов и собачьих площадок вокруг недавнего конфликта о строительстве храма в Екатеринбурге. К сожалению, в таком невежественном, с очень высоким коэффициентом умственной отсталости дискурсе на религиозную тему тонет нынче значительная часть образованного класса России и преобладающая часть молодежи – результат отсутствия хотя бы минимального религиозного ликбеза в семье и школе. Современному русскому кажется первобытной дикостью это многовековое противостояние католиков и протестантов на основании каких-то там совершенно неразличимых с точки зрения современного тотально хиптезированного сознания (то есть максимально поверхностного, где глубина познания вытеснена частотой тыканья пальца по экрану смартфона) расхождений в вероучении. Разбираться в этом смысла нет, так как это неважная для современной коммуникации информация, лишнее знание. Несмотря на то, что это мочилово и по сию пору продолжается, а религиозные различия многое определяет в политике и жизни людей, – этого всего современному "хипстеру по национальности и вероисповеданию" совершенно не понять. То ли дело разбираться в чем-то более насущном, без чего реально не прожить, например, чем инфлюэнсер отличается фолловера. И если ты этого не знаешь, с тобой просто разговаривать никто не станет, ты вообще не челвоек.

Впрочем, предполагаю, что и англоязычные гиды на этом, на главном по сути, не слишком подробно останавливаются (хотя есть исключения, о чем я расскажу позже), но уже по другой причине – из политкорректности, из здраво-рациональных соображений. Дело в том, что чуть меньше половины (45 %) туристического потока в Ирландию составляют именно англичане, видимо, потому что недалеко ехать. Вряд ли им бы понравилось слушать о том, сколько прекрасного и полезного они сделали для этой страны.

Допускаю, что ирландские гиды, говорящие по-французски или по-немецки, ведут себя свободнее, однако это лишь предположение, ничего такого я не слышал.

Следует, пожалуй, добавить, что с обретением Ирландией независимости, Дублинский замок и все его учреждения переданы в ведение властных структур ирландской республики, где они и пребывают по сию пору. Это было в 1922 году.

Соборы – св. Патрика и Христа, декан Свифт и католичество

Самое главное, на мой взгляд, что нужно знать о двух главных храмах Дублина – соборе св. Патрика и соборе Христа прежде, чем их посетить, это что оба они – протестантские, то есть англиканские – принадлежащие к государственной религии Англии – свирепого завоевателя и колонизатора, с которым постоянно шла борьба. Например, в результате кровавых завоеваний Кромвеля в 17-м веке и управления его зятя, население Ирландии уменьшилось более, чем на треть! И это только один из эпизодов многовековой борьбы ирландского народа за свою независимость.

Можно также припомнить, что само англиканство и Английская церковь образовалась (отделилась от католичества), в основном, по эротическим причинам. Тогдашний (в начале XVI-го века) король Генрих VIII был человеком глубоко сексуально озабоченным, жен и любовниц менял, тертерьярьем, как перчатки, что очень не одобряла католическая церковь и сам Папа, особенно, что касается жен. Но смена жен была для Генриха приоритетной задачей, он от этого отказаться не мог, поэтому и произошел раскол. Новая образованная Английская церковь уже ничему не возражала, вполне возможно, даже если бы он взаместо жен решил менять мужей. Еще бы она что-то возразила, если она стала чем-то вроде государственного департамента. И вот это все они потом стали навязывать другим народам, которые они завоевывали, а, прежде всего, близлежащим – Ирландии и Шотландии.

Но даже и не только это, а вот вам еще – "вишенка на торте" (пенка на Гиннесе) – количество этих самых англикан (приверженцев Церкви Ирландии – части сообщества англиканских церквей) – не превышает 3-х (трех!) процентов. Вы слышите – трё-оох! В стране проживает 87 % католиков (плюс три англикан, а остальные 10 % – остальные), а две главные культовые достопримечательности Дублина, "два главных собора" Дублина, как их иногда называют в путеводителях и на туристических сайтах (потому что есть еще третий – католический), принадлежат к иностранной конфессии, и не просто иностранной – а враждебной, из-за экспансивных устремлений приверженцев которой по сию пору льется кровь, например, в Ольстере.

Приличной аналогии к России здесь, конечно, не подберешь, но вот хотя бы статистическую. По опросам ВЦИОМа – 3 % у нас в России имеет странная такая "конфессия", которая обозначена в опросе как "являюсь верующим, но к какой-либо конкретной конфессии не принадлежу", но у них храмов нет, и на Красной площади ничего не поставишь в ознаменование, а вот следом за ним идет ислам – 5 %. При всем уважении к российским мусульманам, но эта ситуация с англиканскими соборами в Дублине выглядит примерно так же, как если бы на той же Красной площади стояли две мечети и их показывали бы – как главные культовые постройки Москвы, а то и всей России. Так – собор св. Патрика имеет еще статус "национального собора Ирландии" (это при 3-х то процентах!).

Возможно, сами ирландцы понимают парадоксальность подобной ситуации с этими "главными соборами" в Дублине (а, может, и не понимают – приелось), но от гида об этом не услышишь, и ни в каком путеводителе не прочитаешь хотя бы мягкое указание на этот парадокс.

Тут надобно сказать, что, будучи "в доску в православным", я абсолютно не сочувствую католичеству, особенно в его противостоянии с православием, в его экспансивной политике в России и на Украине, однако здесь следует признать очевидное: только верность католичеству, то есть изначальной для ирландцев религии, была главным источником национальной самоидентификации и сопротивления захватчикам и, в конце концов,благодаря этому и образовалось независимое ирландское государство. Причем со временем ирландцев избавили даже от родного языка (на нем говорит, как мы уже указывали – около полутора процентов), но верность религии они сохранили, и это, конечно, вызывает уважение – и мое тоже.

Соборы долго соперничали за первенство – где будет кафедра англиканского архиепископа (первоначально понятно, это были католические соборы, никакого "англиканства", когда они строились, не было), потом порешили – будет она в соборе Христа, а Патрика останется или станет "общенациональным" (ну да – для трех-то процентов, что за национальность такая?), это опять же породило смешную ситуацию. В соборе прописаны государственные церемонии, праздничные службы, на которых католики присутствовать не могут по какому-то там специальному вердикту папы. Но если прежде весь ирландский правящий строй был почти исключительно протестантский (были времена, когда католикам даже селиться в Дублине запрещалось) и это было ничего не значащее обстоятельство, то после обретения независимости ситуация, видимо, изменилась. Большинство, скорее всего, составляют все-таки католики, иначе – за что боролись?

Собор св. Патрика.
Собор св. Патрика.

Странная и противоречивая ситуация сложилась и с кафедрой католического архиепископа. Формально она находится в том же соборе Христа, поскольку она там всегда и была, еще до реформации. С началом же реформации собор был передан вновь образованной англиканской Церкви Ирландии, но того положения, что там находится кафедра католического архиепископа никто не отменял и по сию пору, а отменить мог только папа. В 19-м веке, когда это стало возможно, католики для своего архиепископа построили отдельную церковь Святой Марии и она стала первым католическим храмом Дублина, построенным со времен реформации. Церковь имеет статус ПРОкафедрального собора – резиденции католического архиепископа, этим термином подчеркивается временность резиденции пока, видимо, протестанты не опомнятся и не вернут католикам по праву им принадлежащие старейшие церкви – Патрика и Христа, – упования, реалистичность которых оценить довольно трудно ввиду отсутствия прецедентов.

Оба собора довольно древние – 10 и 11 веков и запечатлелись в том виде, в котором они оказались в 12-м и 13-м веке после перестроек, то есть с чертами "английской готики". Она не столь изыскана и истончена, как ее материковые варианты во Франции, Германии и Бельгии. Каких-то шедевров резьбы по камню, свойственных знаменитой "пламенеющей готике" и даже более простым вариантам готической скульптуры и украшений, как у нас в Кельне, она не содержит. Все довольно просто, сурово и даже, наверное, угрюмо. Впрочем, в этом тоже есть своя прелесть простоты и безыскусности, сдержанного достоинства, но все-таки не величия, что сразу поражает нас в Кельнском, Страсбургском и во многих французских соборах, едва мы туда вступаем. Эти могучие высоченные своды главных нефов, на которых, кажется, держится не только крыши соборов, но и весь остов европейской цивилизации. Внутренности же ирландских церквей немного отдают тюрьмой, средневековой темницей. От долгого пребывания в этих стенах можно попросту пошатнуться разумом, что, кажется, и произошло с Джонатаном Свифтом многие лета бывшим деканом (настоятелем) собора св. Патрика.

В храм Христа мы не пошли из экономии времени, а в Патрика купили билеты и зашли на полчасика. Кстати, ежели во все государственные музеи в Дублине вход бесплатный, то эти известные церкви можно посетить лишь за деньги, причем, зачастую немалые: 10, кажется, евро за вход. Внутреннее убранство и интерьеры не поразили не только величием, но и роскошеством, собор показался достаточно тесным, особенно для государственных церемоний. И несмотря на то, что мы подробно обошли его вместе с экскурсоводом, ничего особенного не запомнилось, возможно из-за тусклого рассказа экскурсовода. Потом, уже дома, я кое-что почитал про собор, но грузить сведениями из путеводителя не решусь. Могилы Свифта и его подруги Стеллы запомнились тем, что они очень простые – просто плиты в полу собора, огороженные переставной изгородью, чтоб не затоптали, что было бы немудрено, не будь этого ограждения – просто под ногами. Из таблички над обеими могилами выяснилось, что Стелла умерла в 46 лет, Свифт очень скорбел, но сам он умер хоть и в душевном расстройстве, но только в 78 лет (что для того времени, якобы, явление нечастое), пережив всех свои знакомых-современников, поскольку был заядлым… физкультурником! В хорошую погоду он скакал на лошади и совершал длительные прогулки, делал упражнения на воздухе, а в плохую проделывал все это дома и бегал вверх-вниз по лестницам. Так что – признаки увлеченности ЗОЖем были очевидны, что меня всегда радует в человеках.

Могила Джонатана Свифта в соборе св. Патрика.
Могила Джонатана Свифта в соборе св. Патрика.

Исследователи жизни и творчества Свифта так и не пришли к единому мнению – была ли Стелла (Эстер Джонсон) его тайной женой (версия о тайном супружестве не нашла документального подтверждения), для англиканских пасторов брак возможен, как для всех протестантов, однако захоронение сожительницы настоятеля в соборе – это уж точно исключительно англиканская причуда. Впрочем, это выглядело бы странным даже если бы она было и женой.

Перед поездкой я перечитал Гулливера и кое-что про Свифта, да плюс чтение по истории Ирландии, и вот только теперь на месте все складывалось в более или менее цельную картину. Нельзя сказать, что это полностью переменило представление о Свифте и его творчестве, вовсе нет, но, по крайней мере, точнее обрисовало его роль в "ирландской культуре", – приходится взять культуру в кавычки ввиду расплывчатости термина в этом контексте. Сам-то он, думается, очень удивился бы такой постановке вопроса, поскольку никакой частью "ирландской культуры", скорей всего, себя не считал, да и вообще вряд ли замечал существование таковой. Это как задаться вопросом: вот русский писатель, живущий в Казани и пишущий по-русски, имеет какое-то отношение к "татарской культуре"? Он был англичанином, рожденным в Ирландии (так называемым "английским ирландцем), то есть представителем правящего класса Ирландии, скрепленного этническими и религиозными узами, иными словами – представителем колониальной администрации, причем, довольно высокопоставленным – будучи настоятелем собора. И если он и выступал иногда против ужесточения английской колониальной политики (известные его памфлеты против дискриминационного торгового законодательства Англии против Ирландии), то интересы правящего класса Ирландии, к которому он по рождению принадлежал и который никак не смешивался с католическим большинством, в этом деянии было трудно отделить от действительно заботы о нуждах аборигенов - то есть "ирландских ирландцев", католиков. Думается, что первый фактор был определяющим, хотя нельзя исключать, что доброе сердце и христианский долг (сильно, впрочем, искаженный историческим противостоянием с католицизмом) и располагали его к известной доле сочувствия. Однако права на господство Англии над местным населением он никогда не подвергал сомнению. Да и все его художественные сочинения, весь Гулливер не имеют абсолютно никакого отношения к Ирландии, они содержат сатиру, главным образом, на порядки и установления метрополии, а не ее ирландской колонии.

Дублинские пьяницы и цена алкоголя

Пьяницы в Дублине – должны быть люди весьма состоятельные, а страна, в которой так много пьяниц – богатой и процветающей, поскольку бухло здесь дорогое, дороже, говорят, только в Норвегии. А пьяниц в Дублине и правда довольно много, даже днем можно встретить тут и там лежащих на ступеньках возле домов или висящих на поручнях остановок людей в таких нелепых позах, что никаких сомнений в причинах этого "отдыха в пути" не остается. Я даже сделал несколько удачных снимков. А вечерами встречная толпа, включая дам, заметно пошатывается.

Когда уже добрался до дому, то, заглянув в Википедию, обнаружил, что по ВВП на душу населения (по списку стран Организации экономического единства и сотрудничества) Ирландия стоит на втором (!) месте после Люксембурга с цифрой 83081 долл. в год в 2018 году. Россия в этой таблице занимает 38 место с доходом по разным оценкам не более 27 тыс. долл. на душу в год, то есть в 3 раз меньшим. По таблице МВФ, где у Ирландии 8-е место, у России – 73-е (там просто больше стран).

Так что моя оценка по косвенным признакам – количеству алкоголиков на улице – оказалось очень даже верной. Испытал мгновенный прилив гордости за свои аналитические способности. Ээх, а говорят, есть и настоящие аналитики, способные по количеству туалетной бумаги, закупленной для американской военной базы, определить не только меню на весь год, но и состав всех вооруженных сил и даже дальность полета крылатых ракет. Вот к чему на надо стремиться.

То, что ирландцы пьяницы, как будто бы, общеизвестно. Я, кстати, не знал, прочитал об этом позже, и поэтому такой картине сильно удивился, но и одновременно почувствовал какое-то родство и даже теплоту, возрастающее расположение к местному населению. Русские, известное дело, к пьяницам относятся почти с нежностью. Однако, когда зашел в магазин и приценился к спиртному – удивления и уважения к ирландским алкоголикам у меня только прибыло – настоящие подвижники. Ведь они за свою любовь и пристрастие к алкоголю платят вдвое или втрое больше нашего.

Стоимость алкоголя ирландцев не смущает - они часто и крепко напиваются.
Стоимость алкоголя ирландцев не смущает - они часто и крепко напиваются.

Вина дешевле 10-ти евро я здесь вообще не видел (а за десять-то в Германии можно купить уже какое-нибудь "Бароло", то есть элитные сорта), очень дорог виски– в районе тридцатника самые дешевые варианты. Говорят, что это связано с повышенными акцизами на алкоголь. Да мало того, что все дорого, винные отделы в супермаркетах еще и закрываются вечерами. Я точно не знаю когда, но вот, кажется, в 9 вечера было уже закрыто могучей решеткой.

Алкоголь за решеткой с определённого времени - не подступиться.
Алкоголь за решеткой с определённого времени - не подступиться.

До электронного исключения некоторого ассортимента товаров из продажи, как в России, они почему-то не додумались или, может, непробиваемость на кассе – слишком слабая защита от энергичных ирландских пьяниц, мощная решетка – надежнее. И при этом я нигде не заметил каких-то аналогов немецким "киоскам", то есть небольшим лавочкам, у которых есть лицензия на торговлю алкоголем в любое время, включая выходные, правда, по немного повышенным ценам (но не смертельно, все равно ниже, чем неповышенные в Ирландии). А это значит, что вечерами напиться можно только в пабе (если заранее не прикупить), а там порция виски (кажется 50 гр. или даже 40) стоит 7.50 – не обопьешься. Поистине, все пьяницы в Дублине – состоятельные люди.

Мой главный ирландский сувенир - зеленый шарф. А виски я купил уже в Кёльне - вдвое дешевле, чем он продавался в Дублине.
Мой главный ирландский сувенир - зеленый шарф. А виски я купил уже в Кёльне - вдвое дешевле, чем он продавался в Дублине.

Кстати, была у меня мысль купить там виски в качестве сувенира, хоть я не особый любитель, вкуса не очень понимаю, но посмотрев на цены, передумал. Купил себе лучше зеленый (в национальном ирландском цвете) шарф из, якобы, знаменитой ирландской шерсти (это я тоже там узнал, что она знаменитая). Он стоил даже дешевле бутылки Джеймсона – 30 евро (а бутылка 36). И не прогадал – и шарф купил и, по приезду, пошел я в наш кельнский супермаркет возле дома и купил там, к моему полному удивлению, бутылку искомого Джеймсона – за 15 всего евро. А вообще-то – чудеса глобализации, в Кельне ирландский виски вполовину дешевле, чем в самой Ирландии!

По приезду же прочитал, что в Ирландии самый дорогой алкоголь в ЕС, а напиться стоит в два раза дороже, чем в Испании, Италии и Франции. Бедняжечки, еще больше уважения и симпатий возникает к несгибаемому ирландскому народу, когда видишь в Дублине пошатывающуюся вечернюю толпу. Верится, что также как она отстояла свою независимость в борьбе с Англией, также она рано или поздно отстоит и свое человеческое право напиваться по доступным ценам.

Ноябрь 2019


31.12.20 Рывок на Пендык 04.07.20 Немецкий поход и как в нем выжить без пива и компаса 27.03.20 Ирландские очерки, заключительная часть. Скалы Мохер – декорации к Гарри Поттеру 10.02.20 Ирландские очерки. Великий картофельный голод и крепость короля Джона 30.12.19 Любовница Рафаэля 19.12.19 Ирландские очерки. Ирландский язык, полиглот Мэрфи и во что одеты дублинские женщины 05.12.19 Декан Свифт и дублинские пьяницы 25.11.19 Ирландские очерки. Архитектура, музыка и запах старых библиотек 17.11.19 Ирландские очерки. Путем Блума через пабы 11.11.19 Ирландские очерки. Литература, Гиннес и всепобеждающая хореография 22.08.19 Бык Маллиган, башня Мартелло и стрельба из пистолета в замкнутом помещении 26.12.18 Венские очерки. "Чувство Вены" 11.12.18 Венские очерки. Гламурная икона XIX века и трудоголик Франц 05.12.18 Венские очерки. Штрудель, Захер, Гофмансталь 15.10.18 Венские очерки. Самое русское из искусств 21.11.17 Пражские очерки 14.11.17 Пражские очерки 08.11.17 Пражские очерки 03.11.17 Пражские очерки 18.05.17 Киргизский водитель